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Résumé : Cet article analyse la rela-
tion entre convenience stores (abrégés ici 
en konbini) et individualisation dans 
la société japonaise. En tant que com-
merces de proximité, les konbini pro-
curent un confort sous la forme d’un 
espace-temps qui repose sur les biens 
qu’ils vendent, mais aussi sur leur type 
d’organisation et leurs technologies de 
l’information. Ils donnent ainsi naissance 
à un nouveau style de consommation, la 
«  consommation en réseau ». Une socia-
lité ayant des « individus » comme unité 
principale, s’étend en s’appuyant sur les 
réseaux de consommation offerts par les 
konbini. Nous observons que la circu-
lation des individus et des réseaux mise 
en œuvre grâce à ces magasins japonais 
modernes définit les limites et l’intérieur 
de la société que l’on qualifie de japonaise 
en référence à deux « extérieurs », l’Amé-
rique et l’Asie.
、
Individualisation sociale et konbini dans le Japon contemporain 
La « consommation en réseau » à l’ère informationnelle
 Tanaka Daisuke
Individualised Society and Convenience Stores in Japan. 
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Individualisation sociale et konbini  
dans le Japon contemporain
La « consommation en réseaux » à l’ère informationnelle
Tanaka Daisuke*
Les commerces de détail qui, sur de petites surfaces, concentrent une gamme 
diversifiée de services à la personne et la vente d’articles dernier cri et de 
première nécessité, couramment appelés konbini1, se sont répandus dans 
tout le Japon2. Sans se soucier du regard des autres, on peut s’y arrêter au gré 
1. En raison de leur usage banalisé dans ce texte, les termes konbini et convenience store 
ne sont plus mis en italique après leur première occurrence. (N.D.T.)
2. Dans leur nomenclature, les statistiques du ministère de l’Économie, du Commerce 
et de l’Industrie (Keizai sangyōshō 経済産業省, METI [Ministry of Economy, Trade 
and Industry]) en donnent la définition suivante : « magasin (ou boutique) en libre-
service, proposant des aliments et des boissons, dont la surface de vente va de 30 à 
250 mètres carrés, ouvrant au moins 14 heures par jour ». Notre article privilégie quant 
à lui l’usage de l’expression populaire konbini : au-delà de l’acception officielle, il ex-
prime la familiarité entretenue avec cet espace de consommation disponible partout 
et à toute heure, gommant les différences entre les enseignes. Ce choix est aussi lié aux 
modalités singulières du développement des convenience stores au Japon.
* Maître de conférences à l’université féminine du Japon (Nihon joshi daigaku).
Cet article est la traduction d’une version remaniée, en accord avec l’auteur, de « Gendai 
Nihon no konbini to kojinka shakai. Jōhōka jidai ni okeru “nettowāku no shōhin” » 
現代日本のコンビニと個人化社会―情報化時代における「ネットワークの消費」―, Nihon joshi 
daigaku kiyō 日本女子大学紀要 (Japan Women’s University Journal), vol. 26, 2015.
p. 133-162||Ebisu 56 2019
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du hasard et repartir sans avoir rien acheté : ainsi les konbini, en tant que 
lieux traversés par d’innombrables individus, ont une dimension ubiqui-
taire telle qu’ils tendent à être considérés comme des infrastructures et des 
espaces publics constitutifs de la société japonaise contemporaine (Washizu 
2008). Le déclin et le vieillissement actuels de la population menant à une 
pénurie de main-d’œuvre, l’augmentation du nombre d’employés étrangers 
et la difficulté à garder les konbini ouverts 24 heures sur 24 suscitent des 
débats importants ; mais, au-delà, c’est la question du maintien de leur rôle 
d’espaces collectifs et d’infrastructures du quotidien qu’il faudrait revisiter.
Depuis les années 1990, des discours critiques sur les convenience stores 
(CVS) se sont fait entendre à maintes reprises. Par exemple, les konbini 
seraient une incarnation du capitalisme post-industriel (Asaba 1990 ; 
Matsubara 2000), des foyers de délinquance juvénile disloquant les rela-
tions familiales, ou bien ils uniformiseraient les atmosphères locales (Miura 
2001, 2004). Toutefois, on a souvent remarqué que les CVS sont un type 
de commerce de proximité dont le développement est spécifique au Japon, 
ce qui en fait des « magasins typiquement japonais » (Fujimori 1991). On 
dit par ailleurs que leur popularité provient d’une pratique consistant à 
acheter fréquemment et en petites quantités du poisson et d’autres aliments 
frais, notamment à cause du climat chaud et humide (Moriwaki 2006). 
Chacune de ces études présente un grand intérêt. Néanmoins, ne voir 
dans le konbini que la conséquence d’une rationalisation commerciale, liée 
à l’idéologie capitaliste tardive d’origine nord-américaine, revient à ignorer 
le rôle joué par le contexte socioculturel japonais. Inversement, les points 
de vue confinant le konbini à l’expression des traditions et des techniques 
vernaculaires essentialisent la « communauté imaginée » nippone, selon 
une expression empruntée à Benedict Anderson. De ce fait, si le fonc-
tionnement sophistiqué des konbini a fait l’objet d’abondantes analyses, 
le contexte social qui contribue à reproduire leur « japonité » demeure 
méconnu. 
En 2015, plus de 40 ans se sont écoulés depuis que le modèle du 
CVS a été importé des États-Unis, plus de 30 ans depuis que le groupe 
Seven-Eleven a inauguré son premier magasin au Japon. Dans l’intervalle, 
Seven-Eleven Japan est devenu l’actionnaire principal de l’entreprise-mère 
américaine, Southland Corp. (en 1991), et s’est mué en une société de 
grande distribution ; sous le nom de Seven & I Holdings (depuis 2005), 
elle mène aussi ses propres activités financières. En outre, le second plus 
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grand acteur de ce marché, Family Mart, a depuis la décennie 2000 ouvert 
6 196 magasins à l’étranger et près de 7 000 au Japon selon des chiffres 
d’avril 2007 : qualifié de « CVS d’origine japonaise qui a réussi en Asie » 
(selon le Nihon shokuryō shinbun 日本食糧新聞 [Journal de l’alimentation], 
édition du 20 septembre 2006), il a connu un développement régional très 
rapide. Les konbini ne sont donc pas le produit d’une globalisation unila-
téralement conduite sous l’influence des États-Unis, mais ils ne se fondent 
pas non plus sur les seules traditions et coutumes japonaises. Il est dès lors 
nécessaire de replacer l’essor des konbini au sein d’un environnement natio-
nal et international en pleine recomposition, et dans une ère de transition 
vers un capitalisme intensément numérisé (ou informationnel). 
C’est pourquoi notre article, à travers son analyse du phénomène des 
konbini au Japon, cherche à clarifier les mécanismes qui y établissent une 
« société en réseau » (Castells 1996), caractérisée par sa fermeture, tout en 
s’ouvrant à […] l’Amérique du nord et l’Asie. Nous aimerions en parti-
culier interroger le processus par lequel d’innombrables « individus tra-
vailleurs-consommateurs », sans verser dans un nationalisme échevelé, 
reproduisent l’univers culturel japonais par l’intermédiaire des konbini. En 
d’autres termes, nous nous demandons comment l’adaptation aux attentes 
des consommateurs, dans un Japon mi-ouvert, mi-fermé aux mobilités et 
aux migrations, a permis l’expansion d’un réseau commercial « de type 
japonais » fortement numérisé, à savoir le konbini. 
Dans ce texte, la notion de « réseaux de konbini » ou de « konbini (ou 
commerces) en réseau » se réfère : 1) au développement de chaînes de maga-
sins uniformisés, sous l’égide d’une enseigne qui assure leur organisation à 
une échelle nationale voire globale ; 2) au contrôle de l’offre en surface de 
vente, en produits et en services par des systèmes informatisés perfectionnés. 
C’est grâce à ces caractéristiques que les konbini construisent un espace-
temps flexible, dans le sens où ces systèmes mettent l’accent sur la collecte 
de données commerciales, incitant à comparer les konbini entre eux, plutôt 
que sur les spécificités environnementales des lieux où ils s’implantent. 
Notre appréhension du réseau s’inscrit dans la théorie de la société en réseau 
de Manuel Castells, succédant à la société industrielle et où l’état social est 
défini par un mode de développement dit informationnel : « A network is a 
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set of interconnected nodes3 » (Castells, 1996 : 71) , un ensemble de nœuds 
interconnectés qui peut aller jusqu’à l’infini. Bien qu’on lui ait reproché 
d’être vague, abstrait et ambigu, le concept de société en réseau possède une 
légèreté qui ressemble à la légèreté des konbini en tant qu’infrastructures 
matérielles. La logistique y est pensée pour que les produits soient rempla-
cés le plus rapidement possible, en s’appuyant sur la vitesse des technologies 
de l’information. En outre, les similitudes réelles et perçues entre les kon-
bini donnent l’impression d’être « connecté » à d’autres magasins quand on 
se sert de l’un d’eux, ce qui correspond à la figure du réseau fait de nœuds 
et de liens multiples. 
Notre argumentation repose sur la collecte, depuis la fin des années 
1990, de sources primaires et secondaires sur les konbini, ainsi que sur des 
données d’enquêtes propres interrogeant les interactions entre mobilités, 
médias et pratiques urbaines. Elle se déroule comme suit. Dans un premier 
temps (I), nous discutons de la constitution des konbini en un réseau ajusté 
à l’échelle des individus. Ensuite (II), nous verrons comment le réseau tissé 
par les konbini structure un espace-temps défini comme un espace des flux 
à la temporalité atemporelle4. Nous y dévoilerons les rouages grâce auxquels 
les CVS examinés en (I) retracent les frontières de la société japonaise par 
rapport à deux « mondes extérieurs » : 1) le style de vie américain et 2) le 
travail précaire, assuré par des migrants venus majoritairement d’Asie. 
3. En anglais dans le texte. (N.D.T.)
4. Nous traduisons ici les concepts de space of flows et timeless time forgés par Manuel 
Castells, que Tanaka Daisuke mobilise. (N.D.T.)
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I. La fabrication de « réseaux d’individus » par les konbini : 
sur les vestiges de la société japonaise
1. De l’ancrage familial et local aux individus konbini-compatibles
Tout d’abord, qu’est-ce qui a permis aux konbini de se constituer en réseaux 
essentiels à la vie des individus ? En 2016, le prix littéraire Akutagawa a été 
décerné à Murata Sayaka pour son roman Konbini ningen コンビニ人間5, 
dont la protagoniste, une femme de 36 ans, exerce un emploi à temps par-
tiel dans un konbini. Dans le regard de l’héroïne, le konbini dessine un 
lieu où un individu qui n’occupe pas d’emploi régulier dans une entreprise, 
ne s’enracine pas dans une communauté locale, ni ne forge de relations 
humaines stables (amicales, amoureuses, familiales), peut cependant sentir 
qu’il existe – en tant que personne. Le terme individu désigne ici, non pas 
une identité indépendante qui se construit réflexivement dans sa relation 
avec autrui, mais plutôt un soi qui se libère en cessant de se questionner sur 
sa relation aux autres et sur lui-même. 
Dans l’espace des konbini, on trouve surtout les moyens de vivre indi-
viduellement. Par exemple, la présence d’un konbini permet d’externaliser 
la finalité principale de la cellule familiale : la reproduction de la vie quo-
tidienne. Si l’on en croit les résultats des recensements nationaux sur le 
nombre de ménages par type, les familles nucléaires représentaient 60,2 % 
du total des ménages japonais en 1980, contre 19,8 % pour les foyers à une 
seule personne. Mais la part des premiers a diminué à 58,4 % en 2000, les 
seconds passant à 27,6 %. De plus, le taux d’individus non mariés parmi 
les 30-34 ans, de 21,5 % pour les hommes et 9,1 % pour les femmes en 
1980, s’élève respectivement à 45 et 25,4 % en 2000. Avec la croissance du 
nombre de personnes seules ou célibataires, de nombreuses tâches domes-
tiques autrefois accomplies par un membre de la famille sont pour ainsi dire 
déléguées aux konbini. 
Bien que chaque magasin soit standardisé, les konbini peuvent, en 
s’appuyant sur la gamme variée des produits mis en vente et leur rotation 
rapide, répondre à des besoins individuels diversifiés. Cette diversité et 
5. Traduction française par Mathilde Tamae-Bouhon, sous le titre de Konbini, Denoël, 
2018 ; réédité en 2019 par Gallimard Folio sous le titre de La Fille de la supérette. 
(N.D.T.)
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cette rotation sont soutenues par un circuit de distribution mobilisant les 
techniques de l’information et de la communication, grâce au système des 
franchises et à celui des points de vente6. Un tel système de distribution 
réticulaire permet d’identifier les articles les plus et les moins bien vendus, 
afin de réduire au maximum l’écart entre offre et demande, et de garantir 
l’approvisionnement en produits frais ou inédits. 
Plus particulièrement, les konbini se sont spécialisés dans la vente de 
plats préparés pour des clients pressés, ayant peu de temps à consacrer aux 
tâches domestiques, vivant seuls, de sorte qu’ils ont participé à la diffusion 
de la pratique du « repas en solo ». Ajoutons que les CVS sont devenus 
des « réservoirs de vie quotidienne » s’adaptant aux attentes des individus, 
car parallèlement à l’achat de produits, ils proposent toutes sortes de ser-
vices7. De fait, lors d’une enquête menée auprès d’étudiants vers la fin des 
années 1990, à la question « Que représentent pour vous les konbini ? », 
environ 70 % des répondants de sexe masculin vivant seuls ont déclaré 
« qu’ils ne pouvaient s’en passer » (contre 30 % des étudiants habitant chez 
leurs parents et 40 % des étudiantes vivant seules) (Kurihara & Tomishima 
1998 : 858). 
Par ailleurs, on constate que l’usage des konbini ne se réduit pas à la 
satisfaction des besoins de tous les jours. Selon la même enquête, plus de 
40 % des étudiantes logeant chez leurs parents y voyaient un « lieu où l’on 
peut tuer le temps », tandis qu’en moyenne 10 % des étudiants (habitant 
seuls ou chez leurs parents) et des étudiantes (habitant chez leurs parents) 
considéraient qu’on peut « d’une certaine façon, s’y détendre ». Pour les 
– nombreux – étudiants vivant en famille, il est probable que le konbini 
représente une sorte d’échappatoire. Les réponses semi-ouvertes à cette 
6. Le texte japonais emploie l’expression anglaise de point of sales. Ils permettent no-
tamment de bénéficier des mêmes offres promotionnelles ou d’utiliser des cartes de 
fidélité d’un magasin à l’autre. (N.D.T.)
7. Pour Taki Kōji, l’usage diffus des konbini « incorpore les villes dans une partie de la 
vie privée, qui est la plus petite échelle d’organisation urbaine, et incorpore la vie privée 
dans la structure de la ville, soit son échelle la plus large » (Taki 1994 : 54).
8. Le questionnaire s’adressait à des étudiant(e)s, mais des résultats comparables ont 
été obtenus par de nombreuses enquêtes ciblant d’autres catégories de personnes (Mīto 
jānaru ミートジャーナル [Journal de l’alimentation] 2000 ; Chūō kenkyūsha 2001 ; 
Tsuneki 2005 ; Takagi 2005 ; Hirata, Matsutani & Naitō 2005).
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enquête contiennent encore les descriptions suivantes : « un endroit où se 
reposer », « un endroit qui m’attire, comme un insecte vers la lumière », 
« un second lieu de naissance » (ibid., 85). L’étude conclut, sur la base de ces 
données, que le konbini constitue un « espace de réconfort » hors du foyer. 
D’autres enquêtes nous apprennent qu’environ 35 % de la génération des 
20-29 ans disent s’arrêter « souvent » voire « presque tout le temps » dans 
des konbini sans intention d’acheter (et l’on obtient un chiffre de 70 % 
en ajoutant ceux qui s’y arrêtent « de temps à autre »). En conséquence, 
il apparaît que ces jeunes ne « peuvent imaginer leur quotidien sans kon-
bini » et qu’ils trouvent « amusant de visiter ce lieu pour lui-même » (Oeda, 
Ebisawa, Shibuya, Hashimoto & Hayashi 2004 : 231). 
En résumé, on peut voir qu’au tournant des années 2000, les adoles-
cents et vingtenaires ont commencé à fréquenter les konbini non pas uni-
quement pour leurs achats, mais aussi comme lieu de rendez-vous, pour 
s’y délasser ou feuilleter des revues. Libérés de relations interpersonnelles 
subies, ils s’y réservent un « territoire à eux » où ils peuvent s’immerger 
dans un univers rempli de magazines et de biens de consommation iné-
dits. Les konbini autorisent une existence solitaire, assurent un confort et 
de multiples sources de satisfaction, à l’écart de la famille et du quartier. 
C’est pourquoi la communication entre client et vendeur d’une part, entre 
les clients d’autre part, s’établit en interagissant le moins possible, dans 
un souci de préserver l’intimité de chacun. L’espace des konbini, plutôt 
que d’encourager les échanges entre soi et les autres, créerait au contraire 
d’ingénieuses séparations, maintenant ainsi des lignes de démarcation 
individuelles. Fujimoto (2013) a même remarqué qu’une communication 
oblique se mettait en place dans les konbini, « où des égaux en timidité 
peuvent se réunir ». 
De plus, les utilisateurs des konbini, depuis les années 2000, ne se com-
posent plus seulement de jeunes adultes. Alors que durant les années 1990, 
Seven-Eleven comptait à peine 9 % de clients de plus de 50 ans, leur pro-
portion a atteint 20 % dès 2007 (Kawabe 2007). Les konbini ont effective-
ment développé des stratégies commerciales destinées à une clientèle d’âge 
moyen et avancé. Selon une enquête d’Oeda et al., bien que la génération 
des 50-60 ans se plaigne que les konbini participent à la désertification des 
rues, nuisent à la qualité des paysages urbains, vendent de la nourriture 
sous vide, parce qu’elle y trouve ce qui lui est essentiel, elle constitue « de 
tous les groupes interrogés, celui auquel la proximité d’un konbini procure 
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le plus fort sentiment de sécurité » (Oeda, Ebisawa, Shibuya, Hashimoto 
& Hayashi 2004 : 231). Depuis 2001, Seven-Eleven conduit à Tama New 
Town des « entretiens en porte-à-porte » visant les personnes âgées vivant 
seules, toujours plus nombreuses. Depuis 2004, tous les magasins Seven-
Eleven sont incités à mener ces entretiens personnalisés (Shūkan tōyō keizai 
週刊東洋経済9, 6 juin 2007). 
Si le konbini, en tant qu’espace de consommation, incarne aux yeux 
des jeunes un lieu émancipateur […], les seniors y voient au contraire un 
lieu protecteur, qui leur permet de demeurer autonomes, même lorsque 
parents et proches commencent à manquer. Sans se substituer à la sphère 
familiale et communautaire, les réseaux de konbini se sont toutefois mués 
en une infrastructure indispensable, qui soutient la consommation quo-
tidienne des individus de toutes les générations. Soulignons que lors du 
séisme majeur qui a frappé le Nord-Est du Japon en 2011, les konbini ont 
été utilisés comme interfaces d’un réseau d’entraide et de secours aux vic-
times (Kawabe 2011). On raconte encore que dans les régions dévastées par 
les tremblements de terre de Hanshin-Awaji et de Niigata Chūetsu10, ils ont 
fourni des plateaux-repas, des sōzai 惣菜 (denrées alimentaires) et de l’eau, 
ce qui leur a valu le surnom de « variante privée de la ligne d’approvision-
nement de secours » (minkanban raifurain 民間版ライフライン). 
Enfin, l’administration des CVS se caractérise par des procédures de 
recrutement ainsi que des techniques de contrôle opérationnel dignes d’une 
grande entreprise, ce qui les distingue de la gestion traditionnelle des com-
merces alimentaires, familiale et/ou endogame. Le konbini intègre dans 
une surface de vente standardisée de nombreux magasins spécialisés autre-
fois indépendants, souvent gérés en auto-entrepreneuriat (primeurs, mar-
chands de spiritueux ou de riz). Dès lors, même si l’assortiment des articles 
et l’agencement des surfaces peuvent s’adapter aux singularités logistiques 
et aux besoins locaux, de nombreux éléments (la nourriture sous vide, les 
services bancaires et de distribution d’argent liquide, les journaux et maga-
zines, etc.) sont uniformisés au niveau national. 
9. Magazine hebdomadaire consacré à l’actualité financière et économique. (N.D.T.)
10. Le grand tremblement de terre de Hanshin-Awaji a notamment touché l’agglomération 
de Kōbe le 17 janvier 1995. Celui de Niigata s’est produit le 23 octobre 2004. (N.D.T.)
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Au moment de leur introduction, les premiers CVS passaient pour des 
magasins où les relations de vendeur à client étaient plus personnalisées, 
ce qui les rendait plus conviviales que celles permises par les supermarchés 
ou les centres commerciaux. On supposait alors qu’une communication 
de proximité serait assurée par des commerçants possédant leur magasin 
et y employant leurs parents – les konbini fonctionnant sur le principe de 
la franchise. Il faut se rappeler que dans les années 1970, plus de 730 000 
épiceries étaient en activité, dont 85 % en gestion familiale (Kawabe 2006). 
À partir des années 1980, on observe une augmentation du nombre de 
konbini dont la gestion est confiée à des familles, mais pas seulement : un 
management axé sur des relations contractuelles (salariés à temps complet 
ou partiel, employés en contrat court ou arubaito アルバイト) se développe, 
afin de faciliter les roulements de personnel. Et même si des détaillants 
autrefois propriétaires d’épiceries indépendantes ont pu ouvrir leur magasin 
franchisé en réorganisant leurs méthodes de travail, des salariés ayant quitté 
leur entreprise11 aussi bien que des personnes morales (sociétés de grande 
distribution, chaînes d’hôtels, entreprises) se sont imposés en tant qu’ac-
teurs-clés du marché des konbini. En 2000, environ 50 % des propriétaires 
de konbini ayant signé un contrat de franchisage avec une marque, étaient 
auparavant salariés d’une entreprise, contre à peine 14 % des gérants de 
« magasins de vins et spiritueux » indépendants (Kawabe 2007). Alors qu’il 
était courant jusqu’aux années 1980 de voir se former de petites chaînes 
d’épiceries à l’échelle d’une région, en particulier grâce à des associations 
volontaires de détaillants, elles ont été peu à peu absorbées par des sociétés 
à forte capitalisation. Pour ces raisons, les CVS qui se situaient dans la 
lignée des petits commerces bien ancrés territorialement, voient se diluer 
leur semblant de localisme et se convertissent en points d’amarrage de tra-
vailleurs contractuels, remplaçables. […] 
On peut ainsi dire que le réseau des konbini permet aux individus 
d’échapper aux relations familiales ou sociales traditionnelles et locales, tout 
en leur rendant service à deux titres, comme travailleurs ou producteurs et 
comme consommateurs. Les konbini ont procuré à beaucoup de gens la 
jouissance d’être « des individus ». Par exemple, le journal Nikkan Sports a 
11. En japonais, datsusara 脱サラ, un salarié qui a démissionné de sa compagnie pour 
créer son entreprise. (N.D.T.)
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fait paraître, du 16 janvier au 15 février 1997, une série d’articles intitulée 
« J’adore les konbini » (vingt-six au total). Le premier portrait présenté était 
celui d’un jeune homme ayant remporté le championnat des amateurs de 
konbini, lors de l’émission « TV Champion » diffusée par la chaîne TV 
Tokyo (Terebi Tōkyō テレビ東京). En 1986, il avait quitté sa ville d’Amaga-
saki (dans le département de Niigata) afin de poursuivre ses études dans la 
capitale, où il commença à vivre seul et découvrit les konbini. « Je me régale 
du simple fait de regarder tous ces objets chargés de couleurs, comme les 
paquets de chips. J’attends avec impatience la sortie de nouveaux produits, 
et il m’est arrivé de rester jusqu’à 18 heures par jour dans une boutique ». 
Il est par la suite devenu consultant en konbini, qu’il qualifie d’espaces fan-
tasmagoriques. Et il n’est pas le seul, bien qu’il s’agisse d’un cas extrême : 
les discours témoignant d’une passion pour les konbini sont légion. […]
On mentionnera enfin les étudiants qui se rendent dans un magasin 
tard dans la nuit et y lisent debout pendant près de cinquante minutes, au 
motif que « la solitude se dissipe mieux quand on passe du temps dans un 
magasin lumineux, plutôt que seul chez soi dans le noir » (Asahi shinbun 
朝日新聞, 17 février 1997). Parfois appelés « électro-aimants des konbini », 
les journaux et revues servent en effet autant de produits disponibles à la 
vente que de dispositifs pour attirer les potentiels clients. La perception 
des « clients-lecteurs » est en outre positive : ils accroissent le sentiment de 
sécurité des autres usagers (Yamada 1996 : 37). Et pendant qu’on observe 
en coin les lecteurs visibles depuis la vitrine translucide ou les clients qui 
déambulent d’un rayon à l’autre, on cède pareillement à l’envie d’examiner 
les denrées ou de feuilleter à son tour. On n’a qu’à baisser les yeux sur les 
revues et les articles, et il n’y a alors pas besoin de croiser le regard des autres, 
ni d’engager la conversation avec eux. Tous ces individus se contentent de 
partager un espace-temps bref et étroit. Ceux qui vont au konbini savent 
ainsi comme il est plaisant de se mêler à un groupe d’inconnus qu’on aura 
oubliés l’instant d’après. […]
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2. Espace-temps et mise en réseau dans les convenience stores
Comme nous l’avons expliqué, les CVS se présentent comme un maillage 
dense d’échoppes couvrant l’ensemble du territoire national, étroitement 
liées par un système de franchises et dont l’efficacité se fonde sur des tech-
niques logistiques et numériques sophistiquées. En bref, l’une de leurs réa-
lisations majeures réside dans la construction d’un horizon d’attente, en 
vertu duquel des magasins sont à disposition n’importe quand, n’importe 
où, soit un réseau ubiquitaire dans l’espace et le temps (Tanaka 2006). 
En particulier, les konbini ne commercialisent pas seulement des produits 
vendus à l’unité, mais bel et bien l’idée de leur commodité, permise par 
leur réticularité. Par exemple, les produits y sont rarement soldés, de sorte 
qu’ils coûtent relativement cher par rapport à ceux d’autres enseignes. On 
recourt malgré tout aux konbini, parce qu’ils donnent aisément accès à des 
biens et services de proximité partout, à tout moment : ils ont un caractère 
intrinsèquement pratique. La valeur marchande attribuée à leur confort 
d’usage dépend précisément de leur mise en réseau, et les consommateurs, 
qui paient le prix de ce confort, réalisent ainsi une consommation en réseau. 
À l’origine, les premiers konbini constituaient un format de magasin 
autorisé à s’implanter dans les rues marchandes, là où les grandes surfaces 
n’avaient pas le droit de s’installer, suivant les règles de l’ancienne loi sur 
les Commerces de détail de grande envergure (Daikibo kouri tenpo hō 大規
模小売店舗法), datant de 1973. Autrement dit, les premiers CVS venaient 
en complément des commerces indépendants de taille petite et moyenne 
ainsi que des supermarchés ou galeries marchandes, comblant les disparités 
d’offre commerciale dans les aires urbaines. Mais au fur et à mesure que ces 
espaces de consommation auxiliaires devenaient un large circuit de mieux 
en mieux organisé, ils ont développé un système s’emparant des autres types 
de commerces de détail, et contrôlant les étapes de la production, de la 
consommation et de la distribution. […]
Au-delà de leur rôle d’espace de consommation local, leur appartenance 
à un réseau aux dimensions régionales est reconnue. Cela signifie que la 
consommation n’est qu’une partie de leurs fonctions : les konbini peuvent 
en incorporer bien d’autres via leur insertion dans un réseau, dont ils 
deviennent un nœud. On citera comme exemples de rôles que les konbini 
ont peu à peu endossés : l’information (journaux, magazines, etc.), la logis-
tique (services de poste et de livraison), les services financiers (possibilité 
d’y souscrire à une police d’assurance, d’y retirer de l’argent, d’y régler ses 
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factures), le travail (du fait de leur participation à un marché du travail 
flexible), la gestion des risques (avec leur mutation en zones d’assistance 
et de protection en cas de catastrophe), la gouvernance (pour les procé-
dures nécessaires entre autres à l’obtention d’un certificat de résidence). En 
intégrant des fonctions multiples qui renforcent leur nature réticulaire, les 
konbini s’avèrent aussi compatibles avec les logiques du néolibéralisme, qui 
pousse à la déréglementation. 
Les konbini vont d’ailleurs contribuer à flexibiliser l’expérience de 
l’espace et du temps. Selon les usagers qui se sont exprimés dans le cadre 
d’une enquête sur les « lieux où l’on pénètre naturellement parce qu’on les 
remarque en marchant » (Kurihara & Tomishima 1998 : 85), par exemple, 
les konbini incarnent des flux de vie et de mouvement, qu’ils soient habi-
tuels ou inhabituels – toujours, d’emblée, présents « au milieu de l’ac-
tion » – et l’on s’attend à ce qu’ils entrent régulièrement dans notre champ 
de vision. Il ne s’agit pas de monuments irremplaçables et fixes que l’on se 
doit de visiter, même s’ils nécessitent un déplacement inhabituel ; ce sont 
plutôt des espaces […] imbriqués dans les déplacements des populations. 
Cette imbrication des konbini dans les migrations et les mouvements 
humains est sous-tendue par de vastes opérations statistiques et d’ingénie-
rie […]. Selon un ancien responsable des relations publiques chez Seven-
Eleven, « l’implantation d’un nouveau centre commercial ou supermarché 
engendre des passages de visiteurs et de voitures, dont il n’est pas question 
avec les konbini. Ils ne peuvent émerger que là où s’agglomèrent déjà des 
flux humains et automobiles » (Forbes, novembre 2002 : 72). À la diffé-
rence des sites touristiques qui suscitent des flux de visiteurs venus pour le 
spectacle offert, les konbini émergent de la concentration de trajets mul-
tiples. Les horaires d’ouverture et de fermeture sont donc planifiés en cor-
respondance avec les mobilités des passants et des habitants du quartier. À 
cette fin, l’exploitation de techniques démographiques pour analyser les 
flux de véhicules et de piétons, et d’outils de géographie économique pour 
visualiser les aires de chalandise dans les régions visées, permet d’identi-
fier les zones les plus propices à l’ouverture d’un point de vente. Dans les 
banlieues, par exemple, l’entrée à la gauche des piétons juste après avoir 
traversé un carrefour est jugée plus aisée12, en raison des feux rouges qui 
12. Le Japon faisant partie des pays où l’on conduit à gauche. (N.D.T.)
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ralentissent la vitesse des piétons et des automobilistes. Dans le cas des rues 
commerçantes à la sortie des gares, la partie voisine des zones résidentielles 
est préférée. En outre, la disposition des parkings fait appel à l’ingénierie 
des transports et la présentation des produits s’inspire de recherches en psy-
chologie. Les sciences de l’information vont également contribuer au déve-
loppement de nouveaux produits et services (Forbes 2002 : 72). Dès 2001, 
Family Mart a introduit un système d’information géographique (appelé 
FM-GIS) permettant aux équipes de prospective de cartographier rapide-
ment des données de trafic (ou sur l’état des réseaux) et des résultats issus 
des recensements nationaux […] (Keizai 経済13, juillet 2001). 
Bien sûr, tous ces calculs et ces opérations ne sont pas infaillibles. 
Désormais, on ne peut s’empêcher d’espérer que partout et à n’importe 
quelle heure, l’on tombera sur des magasins fraîchement approvisionnés. 
Mais il arrive qu’on ne trouve pas de konbini au moment précis où il le 
faut, ou qu’on soit à l’inverse incommodé si l’on vit à côté de l’un d’eux. 
Premièrement, la répartition des konbini sur le territoire japonais n’est pas 
équilibrée : le ratio population/surface disponible diffère légèrement d’un 
département à l’autre14. Ensuite, leurs services ne sont pas partout iden-
tiques : certains magasins vendent des aliments frais ou des produits de 
terroir sans relation avec les marques des franchises auxquelles ils sont affi-
liés. En d’autres termes, les cas de commerces n’épousant pas parfaitement 
le format du CVS, mais nommés et perçus comme tels, existent encore. En 
fonction des régions d’ailleurs, ils étaient jadis appelés soit « convenience 
stores » soit « konbini ». L’abréviation konbini s’est toutefois imposée à 
partir des années 1990, en même temps qu’une hausse très forte du nombre 
d’enseignes. Cette évolution traduit une conscience de leurs similitudes, 
en dépit des décalages entre territoires et entre compagnies. Cela renvoie 
aussi à l’élimination des chaînes petites et moyennes et à la métamorphose 
des grandes marques en chaînes nationales, qui standardisent le secteur. Ce 
13. Un mensuel d’analyse de l’actualité économique publié par Shin Nihon shuppansha 
新日本出版社. (N.D.T.)
14. Par exemple, Kōchi est le troisième département le moins peuplé du Japon en 2015, 
et celui qui recense le plus faible nombre de konbini sur son territoire, avec 177 établis-
sements affiliés à 15 marques en 2006 ; aucune borne de retrait d’argent liquide n’y a été 
installée avant 2006. Et, dans 13 départements, les Seven-Eleven avaient des horaires 
différents du reste du pays.
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raccourci montre selon nous que les konbini […] ont réussi à dessiner un 
horizon d’attente où « un konbini qui en serait vraiment un se doit d’être 
ubiquitaire » (Tanaka 2006).
Depuis les années 1980, l’augmentation des enseignes s’est accompagnée 
d’une très forte croissance du nombre de magasins franchisés (fig. 1). Le 
nombre de chaînes a atteint son apogée dans les années 1990 (une soixan-
taine environ) et les établissements sont passés d’à peine 6 000 unités au 
début des années 1980, à plus de 40 000 la décennie suivante. 
Fig. 1
Évolution nationale du nombre de convenience stores et du nombre de chaînes, 1980-2017.
Source : Tanaka Daisuke 2019, d’après des statistiques issues d’une enquête menée par l’Asso-
ciation japonaise des franchises (Nihon furanchaizu chēn kyōkai 日本フランチャイズチェーン協会). 
Cependant, sous l’effet des campagnes agressives menées par les 
plus grandes marques, le marché s’est nettement concentré depuis les 
années 2000. Si environ 2 000 magasins faisaient faillite chaque année, 
3 000 magasins étaient inaugurés sur ce secteur très concurrentiel. Le 
nombre de chaînes a commencé à stagner puis le taux de croissance annuel 
du nombre d’établissements s’est à son tour stabilisé, aux alentours de 1 000 
ouvertures par an. Les compagnies ont une à une abandonné leurs pro-
jets d’expansion tous azimuts caractéristiques des années 1980 et se sont 
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tournées vers des stratégies d’implantation plus sélectives, privilégiant les 
emplacements attractifs et condamnant sans hésiter les officines peu ren-
tables. À partir des années 2010 cependant, l’oligopolisation du secteur 
stimule à nouveau les ouvertures de boutiques. En 2018, les compagnies 
Seven-Eleven, Family Mart et Lawson possèdent environ 85 % du nombre 
total d’établissements franchisés en activité au Japon. On peut ainsi avancer 
que ce type de commerce s’est fondamentalement uniformisé.
Avec le renforcement de la concurrence, les calculs statistiques et ingé-
nieuriaux effectués par les compagnies et décrits plus haut se sont raffinés, 
tout comme la vision d’une méta-organisation en réseau des konbini. C’est 
leur cadence d’ouverture, de clôture et de relocalisation qui fait aussi surgir 
cet espace-temps flexible, où les mobilités humaines orientent les appari-
tions et disparitions des points de vente. Le consommateur qui anticipe de 
faire un détour par un konbini au cours de ses trajets, ne se soucie pas de 
la faillite d’un magasin non rentable, à l’exception d’une poignée d’usagers 
invétérés. Les ouvertures et fermetures sont ainsi rythmées par le flux des 
corps, si bien que la spatialité même des konbini devient flottante. […]
Qui plus est, les livraisons trois fois par jour, 365 jours par an, per-
mettent des pratiques de consommation atemporelles, dans la mesure où 
il est possible de satisfaire tout besoin au moment qui nous convient, à la 
moindre envie, en pleine nuit ou au petit matin. Comme nous le verrons, 
cela reflète également un processus d’adaptation des modes de vie des tra-
vailleurs à une temporalité indéfinie, à savoir des journées de travail longues 
voire surchargées, ou avec des horaires atypiques. En adhérant à cet espace-
temps réticulaire et manipulé, des individus dépourvus de liens avec des 
groupes intermédiaires (tels que la localité ou la famille) peuvent subsister. 
Inversement, la mesure et le contrôle des mouvements et des désirs de mul-
tiples individus, socialement désaffiliés, favorise l’émergence d’un espace-
temps fluctuant et atemporel. Ces modalités permettent ainsi aux réseaux 
de konbini de connecter les individus. 
Il faut souligner que cette entreprise de connexion, via les konbini, des 
désirs d’individus anonymes à un réseau constitué en méta-organisation, 
est propre à la société japonaise contemporaine. C’est pourquoi, dans la 
section suivante, nous nous appuyons sur la comparaison entre les konbini 
japonais et les convenience stores états-uniens pour analyser le fonctionne-
ment spécifique des premiers.
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II. Les konbini, un réseau japonais
1. L’internalisation d’un « monde extérieur » d’origine américaine : 
CVS et konbini, de l’importation à la ré-importation
On date de 1927 l’apparition du premier CVS, dans l’État du Texas 
(Kawabe 2005). Les fondateurs de Southland Ice Corporation, ancêtre de 
Seven-Eleven USA, ont pressenti que la population locale voulait consommer 
autre chose que de la glace le dimanche et en soirée. Le premier CVS était un 
magasin de type drive-in à la devanture ouverte, agrémenté d’un parking et 
d’un comptoir en libre-service, permettant aux clients de passer commande 
auprès du vendeur tout en étant garés face au magasin, puis de recevoir leur 
achat tel qu’il était présenté sur des menus ou affiches (Kawabe 2006). 
Les CVS doivent leur essor au vote puis à la promulgation de la loi sur les 
Autoroutes (Federal Aid Highway Act) entre 1956 et 1957 et, subséquem-
ment, à l’expansion des réseaux autoroutiers, qui favorisent les trajets auto-
mobiles et stimulent la périurbanisation des villes à partir des années 1960. 
Le nombre d’établissements, de 500 en 1957, passe à 2 500 en 1960, 5 900 
en 1965, 13 250 en 1970, puis 25 000 en 197515 (Kawabe 2006). Depuis 
cette époque, la plupart des CVS vendent aussi du carburant en libre-ser-
vice16. De fait, la majorité des CVS aux États-Unis servent simultanément 
de point de ravitaillement en essence sur le bord de la route, de sorte qu’il 
est matériellement impossible de les distinguer des stations-service. La 
prolifération des CVS, par leur parasitage de la société automobile, pose 
15. Un autre facteur de cet essor est, à partir des années 1960 – et en complément 
du mode de gestion directe jusque-là dominant –, l’introduction d’un système de 
franchises, grâce auquel un propriétaire peut prendre en charge le capital initial d’un 
magasin, ce qui accélère les créations d’établissements. La National Association of 
Convenience Stores (NACS) met cela en place dès 1961.
16. La vente d’essence croît à partir des années 1970 en particulier. Le nombre de maga-
sins Seven-Eleven dotés de stations d’essence, de 721 en 1975, s’élève à 2 247 en 1980. 
Cela représente respectivement 23 puis 30 % du total du chiffre d’affaires réalisé par 
ces CVS (Kawabe 2005). En 1982, environ 60 % des CVS proposent du carburant, 
et 12 % de l’essence vendue aux États-Unis provient d’un CVS en 1984. À partir de 
1989, le chiffre d’affaires engrangé par la vente d’essence dans les CVS dépasse celui 
des achats en magasin (ibid., 90). Au cours des années 1980, entre 3 000 et 4 000 CVS 
apparaissent chaque année, mais la moitié d’entre eux naissent de la conversion d’une 
station d’essence (Kawabe 2003 : 10).
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des problèmes logistiques et sociaux inhérents à cette dernière, comme la 
congestion routière et la pollution atmosphérique. Ces problèmes ont été 
partiellement atténués par la mise en place de centres de distribution, visant 
à rationaliser les livraisons. Cependant, même les fast-foods n’étaient livrés 
que deux à trois fois par semaine. Cela reste assez sommaire, si l’on songe 
que le rythme de livraison était de trois fois par jour au Japon dès la seconde 
moitié des années 1980. 
En 2005, le nombre total de CVS au Japon approchait les 44 000 unités 
(plus de 50 000 en incluant les enseignes qui n’ont pas adhéré à l’Associa-
tion des CVS), contre environ 140 000 aux États-Unis. Sans tenir compte 
des caractéristiques géographiques (comme le relief ), des conditions de 
trafic et des structures supportant la vie quotidienne, le Japon compte un 
konbini tous les sept kilomètres carrés, cette moyenne étant de 1 pour 67 
kilomètres aux États-Unis. On peut aussi calculer que le Japon possède un 
magasin pour 2 600 habitants à peu près, alors qu’on trouve un rapport de 
1/2 000 dans le cas nord-américain. C’est cette forte densité de population 
associée à un maillage dense de magasins qui assure le roulement rapide des 
produits au Japon. Comme nous l’avons expliqué, les CVS aux États-Unis 
se sont diffusés dans le sillage des stations d’essence, dont la propagation 
était soutenue par la motorisation et l’étalement urbain. Par contraste, les 
konbini japonais sont perçus comme des « lieux que l’on remarque en mar-
chant » (Kurihara & Tomishima 1998 : 85) : toute leur singularité se situe 
là. 
En ce qui concerne l’origine de l’importation des CVS des États-Unis 
vers le Japon, deux théories coexistent : l’une selon laquelle cette forme 
commerciale est introduite en 1967-1968 par une association de grossistes 
et de petits commerçants, l’autre la datant de 1974, quand le grand groupe 
Itō Yōkadō イトーヨーカ堂 ouvre le premier Seven-Eleven dans la ville de 
Toyosu 豊洲. La date d’importation est donc fixée en fonction de la défini-
tion donnée d’un convenience store17. Par la suite, la diffusion du système 
17. Les CVS ont été initialement importés avec l’intention de créer un « style japo-
nais de convenience store » se focalisant sur les produits frais, et veillant « aux ten-
dances de consommation, aux traditions alimentaires et aux pratiques d’achat des 
Japonais » (Kawabe 2006). Kawabe note que l’on « peut appeler modèle japonais du 
konbini, un système de gestion avancé qui perfectionne les fonctions de magasinage, 
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de la franchise dans les années 1980 et de celui des points de vente dans les 
années 1990, ont permis aux konbini de se transformer en réseaux denses, 
hautement informatisés. On peut dire à cet égard que la distinction entre 
convenience stores états-uniens et konbini (re)naît au moment où la possi-
bilité d’acheter des nouveautés, partout et tout le temps, devient l’horizon 
d’attente ordinaire des consommateurs (Tanaka 2006). Kawabe Nobuo 
analyse ainsi la différence entre konbini japonais et convenience stores amé-
ricains : les premiers, « en développant et perfectionnant des systèmes de 
gestion de l’information, afin d’harmoniser le mieux possible l’offre et la 
demande, ont évolué en une industrie numérique, bien au-delà de la vente 
au détail classique » (Kawabe 2006). Avec les konbini, la relation cyclique 
entre offre et demande de biens et services fonctionne en réseau, grâce à un 
système enregistrant à haute fréquence les réactions des clients (high-speed 
feedback system) […]. 
Lorsque les konbini commencent à se développer de manière auto-
nome et enregistrent des progrès très rapides, des années 1980 à 1990, 
les CVS états-uniens entrent au contraire dans une période de crise18. 
Certains avancent même que « l’ère des convenience stores est achevée » 
(Kawabe 2006/8 : 92). Ce type de commerce de proximité souffre de la 
guerre des prix menée par d’autres formes de distribution, tandis que sa 
présence adjacente aux stations d’essence se réduit elle aussi. Alors que 
l’industrie entière était à la peine, le leader de ce marché aux États-Unis, 
Southland Corporation, a demandé de l’assistance pour sa rénovation au 
groupe Itō Yōkadō, fondateur de Seven-Eleven au Japon. En 1989, la divi-
sion hawaïenne de Southland a été transférée vers Seven-Eleven Japan. Il 
d’approvisionnement, de logistique et de contrôle, et les intègre dans une seule surface 
commerciale » (Kawabe 2006).
18. Au début des années 1990, les trois principales chaînes nationales, dont Southland 
Corporation (à la tête des Seven-Eleven) et Circle K, font faillite, et bien d’autres 
compagnies connaissent des difficultés similaires. Parmi les causes de ce marasme, on 
retient : 1) une hausse des taux d’intérêt des dettes engendrées par une diversification 
des activités et des fusions-acquisitions préventives ; 2) une exacerbation de la compéti-
tion entre CVS de plus en plus nombreux, centres commerciaux périurbains et grands 
magasins discount ; 3) une déstabilisation de la gestion des CVS, provoquée par l’aug-
mentation des points de vente d’essence et par les investissements dans la production de 
carburant.
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importait alors de prévenir le risque que de « nombreux touristes japonais 
se rendant à Hawaï et y voyant les Seven-Eleven en activité sur cette île 
ne conçoivent une image globalement négative des Seven-Eleven nippons, 
qui nuirait à ces derniers » (Kawabe 2003 : 13). Cet objectif est demeuré, 
même après qu’Itō Yōkadō fut devenu l’actionnaire principal de Seven 
Eleven USA, au terme d’opérations de fusion-acquisition menées entre 
1990 et 199219. En conséquence, l’enseigne japonaise est devenue proprié-
taire de son homologue états-unien, menant concrètement à une « konbini-
sation » des CVS20.
Pour récapituler, le CVS a été introduit au Japon depuis les États-Unis, 
dans une optique de modernisation du secteur de la vente au détail. Mais 
en raison des trajectoires divergentes que les CVS ont suivies dans ces 
deux pays, lorsque Family Mart exporte ses boutiques vers les États-Unis, 
la forme nord-américaine des CVS lui paraît désormais frustre, de sorte 
que sa politique d’expansion mise sur l’image « proprement japonaise » des 
konbini […]. Par contraste avec Seven-Eleven Japan, qui s’est lancé dans 
la rénovation de l’enseigne Seven-Eleven USA afin qu’elle gagne une image 
de qualité japonaise associée aux konbini, Family Mart vend aux États-Unis 
un modèle de magasin made in Japan, qui se veut sans rapport avec les CVS 
américains. Cette entreprise a conduit une enquête révélant que les habi-
tants des États-Unis avaient, plus que les Japonais, une opinion négative des 
convenience stores. De nombreux CVS existent toujours en appoint des 
stations-services, et leurs responsables n’y voient qu’une activité secondaire. 
Il en résulte que le magasin paraît souvent sombre, sale, avec un service de 
qualité médiocre ; et les femmes sont réticentes à y entrer (Nikkei Business, 
4 septembre 2006 : 38-43) […]. Donc, si Seven-Eleven a cherché à réha-
biliter Southland Corporation afin de protéger son image de qualité japo-
naise, Family Mart s’est tourné vers une stratégie de différenciation entre 
19. En 2005, afin de résoudre définitivement le décalage entre l’administration de la 
licence et le statut de licencié, Seven-Eleven Japan a racheté Seven-Eleven USA en en 
faisant une filiale à 100 %.
20. Il a été notamment exigé des CVS américains qu’ils modernisent leur offre de pro-
duits, leur logistique et leurs politiques de prix, avant d’introduire un système solide de 
points de vente. Il s’agit en définitive d’une stratégie d’enrichissement des CVS améri-
cains, destinée à les transformer en réseaux agrégeant de multiples fonctions, afin qu’ils 
se distinguent des stations-services et autres détaillants.
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le CVS américain et les konbini japonais, équivalents à des CVS de luxe. 
On aboutit alors à un curieux paradoxe, qui consiste à valoriser un produit 
originellement nord-américain en mettant en exergue sa japonité et, plus 
encore, à entretenir cette image exotique, répandue outre-Atlantique […]. 
2. Aux marges du système sous-tendant les réseaux commerciaux 
japonais. Le recrutement de travailleurs précaires dans les konbini
Les facteurs qui ont permis aux konbini de former de puissants réseaux ne 
sont pas uniquement issus du centre de l’économie-monde que sont les 
États-Unis. Il faut aussi questionner les structures qui, en employant des 
travailleurs précaires à bas coût et interchangeables, font vivre une partie de 
la société japonaise et la reproduisent en tant que marge.
Un premier point concerne l’adaptation des corps des travailleurs à des 
rythmes de travail de 24 heures par jour, 365 jours par an, et ponctués 
de livraisons trois fois par jour. L’enjeu est, autrement dit, de se deman-
der comment sont formés et recrutés des travailleurs physiquement et 
cognitivement adaptables à l’espace des flux et à la temporalité atemporelle 
conceptualisés par Castells. Jusqu’à une période récente, les horaires d’ou-
verture tardive des konbini reposaient sur une gestion familiale, dont les 
membres tenaient le magasin au détriment de leur vie privée, et sur de 
jeunes employés ayant le droit de travailler de nuit. Depuis les années 2000 
néanmoins, ceux que l’on considère comme des employés à temps partiel 
peu onéreux, capables d’effectuer diverses tâches peu qualifiées, sont les 
actifs étrangers, les actifs âgés et les femmes au foyer. […] Avec la parution 
en 2017 de l’essai de Serizawa Kensuke, Konbini gaikokujin コンビニ外国人 
(Étrangers des konbini), la hausse du nombre de travailleurs migrants 
employés à temps partiel est devenue un important sujet de débat public. 
Pourtant dès les années 2000, des journaux publiaient des dossiers spéciaux 
prévoyant « […] la fin des travailleurs étrangers “jetables”. Si le Japon a pu 
jusqu’ici ne pas être dépendant des migrations de travail, cette époque est 
révolue » (Nikkei Business, 11 septembre 2006 : 36-39) ; et l’on disait déjà 
que « ni les konbini ni les izakaya ne [pouvaient] faire leurs affaires sans 
l’embauche d’étudiants étrangers ». 
Selon des statistiques du ministère de la Justice (Hōmushō 法務省, 
MOJ [Ministry of Justice]), environ 110 000 étrangers vivant au Japon en 
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2006 étaient détenteurs du « permis d’exercer des activités non-qualifiées » 
(shikakugai katsudō no kyoka 資格外活動の許可), leur donnant le droit 
d’exercer un emploi à temps partiel. Dans ces circonstances, une chaîne de 
distribution nationale en est venue à déclarer que « l’embauche de salariés 
à temps partiel est à la discrétion des propriétaires de magasins. Le siège 
de l’entreprise n’en sait rien » (Nikkei Business, 11 septembre 2006 : 36) : 
on n’a donc plus une idée exacte du nombre de résidents étrangers employés. 
La même source jugeait toutefois qu’un vendredi soir à 23 h 30, dans le 
quartier de Kabukichō à Tokyo, vingt des quarante-cinq employés travaillant 
dans vingt-et-un konbini observés n’étaient pas Japonais. 
Par ailleurs, le nombre total de travailleurs migrants serait passé de 
480 000 en 2008 à 1,28 million en 2017, soit une multiplication par 2,5 
(source : Cabinet du Premier ministre, chiffres sur les travailleurs étrangers 
publiés le 20 février 201821). Puis un amendement à la loi de Contrôle 
de l’immigration (shutsunyūkoku kanri hō 出入国管理法), qui incorpore un 
nouveau statut de résident « à compétences spécifiques » (tokutei ginō 特定
技能), a été soumis lors d’une séance extraordinaire du Parlement en 2018 
afin d’assouplir l’admission de travailleurs migrants. L’Association japo-
naise des franchises, à laquelle souscrivent toutes les grandes marques de 
distribution, a réagi à cette situation en publiant ses propres statistiques sur 
les salariés étrangers (tableau 1). Les étrangers peuvent difficilement obte-
nir un visa professionnel au motif qu’ils sont employés dans un konbini, 
car cela ne nécessite pas a priori des qualifications particulières. En consé-
quence, la majorité des salariés étrangers dans les konbini sont des étudiants 
possédant un permis de travail à temps partiel limité à 28 heures hebdo-
madaires. Cependant, dans le but de compenser les effets du vieillissement 
et du déclin de la population japonaise sur la main-d’œuvre, l’association 
des franchisés s’est mise à coopérer avec le gouvernement pour défendre le 
classement du travail en konbini parmi les emplois à « compétences spéci-
fiques », de manière à y stabiliser le recrutement des migrants. La publica-
tion de ces chiffres vise à faire admettre que l’activité des konbini dépend 
de la main-d’œuvre étrangère. 
21. https://www5.cao.go.jp/keizai-shimon/kaigi/minutes/2018/0220/shiryo_04.pdf (dernière 
consultation le 18 septembre 2019). (N.D.T.)
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Tableau 1
Statistiques sur le nombre et la part de salarié.e.s d’origine étrangère 
dans les konbini en 2018.










(en % du total)
Seven Eleven 390 000 31 000 7,9 %
Family Mart 200 000 10 000 5 %
Lawson 190 000 11 000 5,8 %
Mini-Stop 34 000 3 300 9,7 %
Source : Mainichi shimbun 毎日新聞, 15 septembre 2018.
Dans les faits, Lawson a confié en 2016 à une société, spécialisée dans 
la formation de ressources humaines au Vietnam, la mission d’y ouvrir un 
centre de recherche, tandis que Seven-Eleven Japan a signé en 2017 un 
mémorandum d’entente pour la collaboration internationale, incluant des 
conventions de stage avec les six plus grandes universités vietnamiennes. 
Ainsi, les grandes entreprises japonaises de la distribution ont petit à petit 
sécurisé des circuits d’approvisionnement en main-d’œuvre depuis l’Asie. 
Cela ne vise pas que les vendeurs. De nombreux travailleurs étrangers peu 
rémunérés travaillent dans les usines à la préparation des plateaux-repas et des 
autres plats à la base de la culture du « repas en solo ». Les barquettes sont 
confectionnées pendant la nuit, afin d’être les plus fraîches possibles lors de 
leur livraison.  Les employeurs ont tendance à faire appel à des travailleuses 
d’origine sud-américaine qui acceptent ces conditions de travail car de nom-
breuses femmes mariées japonaises travaillant à temps partiel trouvent le travail 
de nuit pénible (Weekly toyo keizai, 16 septembre 2006 : 52). De plus, la rému-
nération des travailleurs étrangers atteignait au début des années 2000 seule-
ment trois-quarts de ce qui est versé aux salariés japonais, et la rémunération 
des femmes employées dans les konbini équivalait à son tour aux trois-quarts 
du salaire versé aux travailleurs étrangers masculins (Watanabe 2005 : 88-89). 
Le niveau de numérisation requis pour approvisionner les konbini et les 
ouvrir 24 heures sur 24 nécessite une organisation logistique complexe. En 
particulier, la livraison trois fois par jour suppose que des chauffeurs de poids 
lourds roulent durant de longues heures afin de naviguer entre les ateliers de 
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transformation alimentaire, les centres logistiques et chaque magasin. Des 
cas de journées de 14 heures (commençant à 18 heures et s’achevant le matin 
suivant à 8 heures) ont été relatés (Takahisa 2003 : 41). Il s’agit en outre d’un 
système destiné à fournir les produits « juste à temps ». Il est donc inconce-
vable de ne pas les amener exactement à l’heure prévue, même si les condi-
tions météorologiques ou de trafic se révèlent incertaines. Les chauffeurs 
sont dès lors forcés de ne jamais s’interrompre et, faute de pauses, les services 
de nuit et le surmenage les épuisent. « Mais ils doivent faire ce travail pour 
vivre » (Takahisa 2003 : 41). Dans les interstices de réseaux informatisés aux 
dimensions abstraites, les corps souffrent, soumis à un labeur incessant pour 
tenir la cadence. Les déréglementations dans le secteur du transport de fret 
et de passagers ont exacerbé la concurrence, au point que les accidents causés 
par des chauffeurs surmenés de poids-lourds ou d’autocars low-cost sont 
considérés aujourd’hui comme un problème de société, mais les systèmes de 
livraison desservant les konbini sont aussi en cause. Par ailleurs, la nourriture 
que peuvent ingérer en un temps limité les employés du secteur des trans-
ports, mobilisés de 14 à 17 heures par jour, se compose fréquemment de plats 
vendus dans les konbini (Shinbun Akahata しんぶん赤旗, quotidien du Parti 
communiste japonais, 25 avril 2003). […] On se rend ainsi compte que ces 
chaînes commerciales sont parvenues à bâtir des cycles quotidiens de produc-
tion-consommation qui marchent quasiment en espace clos. Un autre cycle 
implique les travailleurs à temps partiel ramenant chez eux les plateaux-repas 
périmés, et qui font ainsi une partie de leurs courses sur leur lieu de travail. 
Dans un konbini où une myriade d’individus passe dans une grande fluidité, 
même la distinction entre « travailleurs » et « clients » devient contingente. 
À l’instar des conducteurs et des vendeurs, les gérants de magasins sont 
forcés de s’adapter à des journées de travail longues et surchargées. « Si un mi-
temps annule à la dernière minute, je me farcis 36 heures de travail à la suite », 
« je ne peux jamais partir en vacances » … D’après les services responsables de 
la gestion des ressources humaines, chaque magasin a besoin de deux roule-
ments (de douze heures par jour), répartis généralement entre le propriétaire 
et son épouse, avec un jour de repos par semaine, soit 7 200 heures de travail 
à l’année. On dit que l’exploitation d’un konbini se fonde sur l’hypothèse que 
chaque salarié à temps plein peut supporter une durée de travail équivalente à 
plus de 1,5 fois celle d’un salarié d’entreprise conventionnelle, à savoir 2 000 
heures par an (d’après une dépêche de Rengō tsūshin 連合通信, Rengo News, 
1er mars 2001). Depuis longtemps médiatisés, les conflits juridiques entre 
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franchiseurs et franchisés n’ont pas trouvé de solution durable, et la gestion 
des ressources humaines des CVS va jusqu’à être qualifiée d’esclavage (Honma 
1999). On assiste plus récemment à l’émergence du problème du surmenage 
des couples de propriétaires et des « petits boulots au noir » (burakku baito ブ
ラックバイト) qui l’accompagnent (Mitsuzono 2015). 
Dans un contexte où l’individualisation des modes de vie progresse et 
repose sur l’existence des konbini, ces derniers poursuivront leur recrutement 
d’êtres humains capables de tolérer la sévérité des conditions d’emploi induites 
par l’espace des flux et la temporalité atemporelle, en échange d’un salaire faible. 
Il s’agissait au départ d’étudiants ou de jeunes actifs qui y travaillaient provi-
soirement ; mais ce sont désormais des personnes marginalisées sur le marché 
du travail japonais, c’est-à-dire des travailleurs âgés, des migrants venus majo-
ritairement d’Asie et des femmes, comme les a d’ailleurs catégorisés un dos-
sier spécial du magazine industriel Konbini : « “Mamans, seniors, étrangers” : 
comment les engager, les former et les garder ? » (mars 2017). […]
Alors qu’il était réalisateur en chef du dessin animé Urusei yatsura 2 : 
byūtifuru dorīmā うる星やつら2：ビューティフルドリーマー22, paru en 1984, 
Oshii Mamoru 押井守 dépeint une ville qui perd conscience du temps linéaire 
et « objectif » (progressant du passé vers le futur), répète un éternel présent 
et, faute d’issue, commence à tomber en ruines. Cette ville coincée dans un 
espace-temps absurde dispose malgré tout de konbini qui, pour une raison 
quelconque, opèrent continuellement et sous-tendent le quotidien fantasma-
tique des protagonistes, sans se tarir. Oshii a également représenté un konbini 
dans le film d’animation Ghost in the Shell 2 : Innocence, paru vingt ans plus 
tard. Ils sont décrits comme des lieux où les cerveaux de membres de brigades 
anti-émeutes cybernétiques sont vulnérables au piratage, car ils y font réguliè-
rement un détour avant de rentrer chez eux. Chacune de ces œuvres évoque 
un effacement des frontières entre le rêve et la réalité, entre le virtuel et le 
matériel, et les konbini y font figure de lieux où cet estompement produit une 
torsion, comparable à un ruban de Möbius […]. Les portes automatiques des 
konbini sont l’entrée d’un réseau où sont manufacturés nos désirs d’obtenir 
ce que l’on veut en permanence, à chaque coin de rue ; elles ouvrent aussi un 
22. La version française du titre est Lamu : un rêve sans fin. Dans ce film, les héros mènent 
une enquête pour comprendre pourquoi chaque journée semble se dérouler comme la 
précédente, au point que les habitants de la ville perdent la notion du temps. (N.D.T.)
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champ d’exploration des rouages qui peuvent transformer le rêve d’un capi-
talisme informationnalisé en cauchemar. 
Conclusion
Ce texte analyse les enjeux posés par l’influence des technologies numériques 
et l’individualisation sociale dans le Japon contemporain, au prisme des kon-
bini. Ceux-ci actionnent des réseaux ajustés aux individus et des individus 
ajustés aux réseaux, le tournant numérique du capitalisme constituant leur 
soubassement. Ce faisant, ils redélimitent l’étendue de la société japonaise en 
se référant à – et en dépendant de – deux « mondes extérieurs » : les États-
Unis (« centre ») pour le mode de vie, l’Asie (« périphérie ») pour le travail 
précaire. On peut en effet les définir comme des réseaux connectant direc-
tement des individus à la société japonaise, en se passant des attaches fami-
liales et communautaires […]. En pratique, les konbini se sont transformés 
en « postes de sécurité », et ces lieux attirant d’innombrables individus font 
désormais office de réseaux administratifs d’envergure nationale. Cependant, 
dans un futur pas si lointain où les travailleurs étrangers représenteront plus 
de 10 % de la main-d’œuvre, sera-t-il encore possible de qualifier les konbini 
d’espaces « typiquement japonais » ? En leur qualité de circuit de distribu-
tion, même s’ils circonscrivent en quelque sorte les limites de la société, ils 
constituent aussi un média qui en érode le fond. 
Les konbini forment à la fois un réseau homogène et un espace-temps 
diversifié, où se côtoient jeunes et moins jeunes, consommateurs et travail-
leurs, ainsi que des résidents ou visiteurs étrangers. […] Récemment, les straté-
gies assimilant les konbini à des lieux conviviaux ou des cafés ont été adoptées 
par les entreprises, afin que les clients les apprécient pour leur emplacement 
même. Les konbini abritent ainsi des espaces-temps qui nous interrogent sur 
l’émergence de relations interpersonnelles détachées des appartenances com-
munautaires et collectives traditionnelles, et sur la forme des nouveaux espaces 
où ces relations se nouent23. Les konbini constituent enfin une illustration 
23. Sur ce point, Miura (2013) a émis l’hypothèse que l’ultra-vieillissement de la po-
pulation japonaise mènerait à la formation de « komubini », combinant des fonctions 
communautaires avec celles d’un konbini.
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probante et originale du pouvoir et des limites de la globalisation économique 
et des sociétés de l’information : même les réseaux les plus performants ne 
peuvent s’abstraire de l’espace, et c’est la difficulté à considérer leur matérialité 
et leur inscription territoriale qui engendre des souffrances sociales. 
Traduit du japonais et annoté par Sophie Buhnik.
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